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O poema integra o livro Peregrinatio ad Loca Infecta, mais precisamente na
sua terceira parte, e se insere no seio de um conjunto de textos que funciona
como uma espécie de diário poético de Jorge de Sena pelo exílio. Como é
sabido, o autor viveu em terras brasileiras de 1959 a 1965, enquanto vigia em
Portugal o regime salazarista, cuja derrocada se deu apenas em 1974 com a
Revolução dos Cravos. Se, como poucos escritores portugueses de seu
tempo, Sena estabeleceu uma profunda relação com o Brasil (lembremo-nos
de que foi professor universitário em São Paulo), talvez por isso mesmo a sua
produção literária ultrapasse uma visão idílica e caricata do país de
acolhimento.
Testemunha da ditadura portuguesa, Jorge de Sena acompanhou o
desenrolar dos fatos que, em 1964, converteram o Brasil de uma jovem
democracia promissora (de estadistas como Juscelino Kubitschek e João
Goulart) em uma ditadura civil-militar, cujo regime perduraria até 1985. É
sobre os acontecimentos enredados nessa conjuntura política que o poema
“Os nocturnos merecem respeito ou A salvação do Brasil em 1º de abril”
re ete. Para Sena, a ascensão ao poder de um grupo ilegítimo, obrigou-o
não apenas a posicionar-se poeticamente, mas signi cou o aprofundamento
de seu próprio exílio: um duplo golpe na liberdade de expressão e no modo
de viver. Por meio da literatura seniana, Portugal pôde acompanhar, mesmo
que de forma indireta, os tristes fatos que pautaram noss a vida nacional.” Há
55 anos o Brasil foi vítima de um Golpe de Estado cujos meandros Jorge de
Sena registrou.
Os tempos de agora não são os mesmos de 1964, mas muito do discurso
que circulava à época em que Jango foi deposto reverbera na sociedade
brasileira de hoje, que experimenta a ascensão de uma nova direita,
igualmente comprometida com expurgar “comunistas” e preocupada em
proteger a “família” e a “nação” – Brasil acima de tudo! Deus acima de
todos! Como, então, não falar de política? Todavia, não quero fazer deste
comentário um esboço do meu próprio ideário. Basta que se leia um breve
trecho do preâmbulo “À Nação” do “Ato Institucional Nº 1 (AI-1)”, que,
publicado dias depois à deposição de João Goulart, dá forma ao regime de
governo que se iniciava: “Para demonstrar que não pretendemos radicalizar o
processo revolucionário, decidimos manter a Constituição de 1946,
limitando-nos a modi cá-la, apenas, na parte relativa aos poderes do
Presidente da República, a  m de que este possa cumprir a missão de
restaurar no Brasil a ordem econômica e  nanceira e tomar as urgentes
medidas destinadas a drenar o bolsão comunista (…)”. “Os nocturnos
merecem respeito ou A salvação do Brasil em 1º de abril” marca a cronologia
de um estado de exceção, que se completará anos depois, em 1968, com o
“Ato Institucional Nº 5 (AI-5)”.
Se por um lado o poema de Jorge de Sena é um aceno atualíssimo para
que re itamos sobre a história (do Brasil e também de boa parte das frágeis
democracias latinoamericanas da segunda metade do século XX), para que
não nos esqueçamos daquela longa noite, por outro é construído nas bases de
uma propositada hesitação estética, reveladora da dupla incerteza sobre o
futuro. Escrito em 7 de abril de 1964, dois dias antes da edição do AI-1, Sena
abre e fecha o poema com os versos “Como podem chamar noite a isto?”.
Lançando mão de uma construção bastante original, o poeta nos arrasta para
dentro do poema e nos faz pensar, com Karl Marx, que a “A história se
repete, a primeira vez como tragédia e a segunda como farsa”. Poucos meses
depois, Sena deixou o Brasil e autoexilou-se nos Estados Unidos da
América, onde foi professor universitário de destaque e veio a falecer em
1978.
* Professor Adjunto da Universidade do Estado do Amazonas, onde leciona no curso de Letras – Língua
Portuguesa e no Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas (Teoria, História e
Crítica da Cultura). É Doutor em Letras Vernáculas (Literaturas Portuguesa e Africanas) pela Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e realizou Estágio Pós-Doutoral, com bolsa Capes, junto ao Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do Porto (UPORTO). Foi
Presidente da Associação Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa (ABRAPLIP) de 2013 a 2015.
